
バイク乗り（ライダー）は辛いよ     
                               和 田  宏 
 ライダーは辛い、と聞けば冷たい風雨に耐えて突き進むバイクを思い浮かべるのではな

いでしょうか、外見は確かにそうですが、実はもっと本質的で内面的な辛さがあるのです、

それに耐えなければならないのがライダーである、 
スポーツカーには出来ないがリッターバイクには出来ることがある、それを平然とやっ

て見せる、そのためには日頃から感性と操縦技術を磨き、然るべき場面に遭遇した時、瞬

時に適格に反応しなければならない、これは言い得て難しく辛いことである、そう云うシ

チュエイションは突然現れてあっという間に消える、 
 紅葉の季節、九十九折れの中央線の無い峠道を乗用車列と共に走るバイク、対向車線は

車が見えないがノロノロ走行するのはやむを得ない事、そこでもし車列の動きが止まった

ら、「心眼」に１００Ｍ前方の対向する観光バスが映ったら、ライダーは直ちに右へ出てど

んどん進む、丁度カーブに対向バスがいて迷っている、しかし向き合った車との間は３Ｍ

位空いている、ここがライダーのためのスペースである、手を少しオーバーに挙げて通り

過ぎると前方のこちらの車線は無人で対向車線は数珠繋ぎの状態、こちらは気持ちよく走

れる。瞬間の読みが問われる辛い場面です。 
演歌の一節「稽古不足を幕は待たない 恋はいつでも初舞台」と同じではないかと言え

ば笑われそうだが、車列の動きが不審な時「心眼」に観光バスが映らなかったら、車の列

に挿まれてノロノロ走る空しい「行」を続けなければならない。 
ライダーは困った時に役立つテクニーク身につけている、その一つがアクセルターンで

ある、倉庫の片隅から方向転換して出てきたいとき、バイクにはリバースギやーがないか

らどうするか、代わりにアクセルターンができれば５秒で脱出できる、ところが必要に迫

られてアクセルターンすると「そんな狭いところで、危ない」と言われる、こんなに辛い

ことはない、狭いところで使うべく練習を重ねてきたことを理解されないとは、ジャック

ナイフターンも便利なのに理解されない辛いことだ。 
押し掛けを知っている人はちょっと年輩の方ですね、 

セルモーターが５０ＣＣスクーターにまで標準装備されていて、ＭＦバッテリーが信頼性

を保証する昨今では死語になりつつあるが、万が一の時、笑い話になるか涙の物語になる

かは稽古次第である、リッターバイクではそもそもキックレバーが無い、バッテリーが弱

くなったら押し掛けあるのみ、しかし四気筒は比較的掛かりやすい、やってみよう、路面

の勾配を調べて低いほうへ押す，ギヤーは四速、やってみれば何とかなるものです。 
 バッテリーの使い過ぎでセルモーターが回ってくれない時はどうしよう、鉛電池は回復

します、キーを抜いて３０分間待つのです、信じ難く非常に不安ですが大丈夫です、 
50ｃｃのスクーターから２０００ＣＣを超える排気量のバイク（トライアンフロケット

２３００ｃｃ、３気筒）まで多種多様であるが、それぞれに存在理由がある、バイクを取

り巻く人々はその動きに注目している，したがってそれらしく使って見せるべきである、



きっとバイクもそう思っているに違いない、１９８０年代はナナハンと 400 レーサーレプ

リカが格好良かった 
そして２１世紀の今はオーバーリッターバイクが楽しめるから素晴らしい、 
１９９９年に登場したハヤブサ１３００ＣＣは、２０００年にケニーロバーツがモトＧＰ

でチャンピオンを獲得した援護射撃もあって、世界最速のバイクとされ、巷の評価は高い、

隼のオーナーは当然それを強く意識している、 
筆者のイナズマ１２００ｃｃは、かって最速バイクだった、車格は隼と大差ないと思い

たい、ある時、信号待ちで隼と並んだ、 
素早く観察すると、あちらはローギヤーに入れてクラッチを切っているらしい、それな

ら排気量に差があろうとこちらに有利、ニュートラルでクラッチもブレーキも触

っていない、ここでブリッピングをしたら格が下がる、静かに待つ青信号、クラ

ッチを握り同時にローに入れて繋ぎアクセルを開ける、イナズマ先行。次の信号

も先行できた、ところが三つ目の信号機が青になった時あちらは棹立ちにのウィ

ーリーで速さを主張した、これ以上は危ない、さようなら。こんなことは車格に

差があればする必要はない４気筒のリッターバイクに乗っているからだ、辛いよ。 
ワインディングロードで隼とやり合ったこともある、峠のパーキングを隼が先に出た、

ほどなく小生も出発したがショートカットの旧道を選んだ、新旧の合流地点では小生が先

行した、ほどなくリヤーヴューミラーにバイクの影、市街地までは 5ｋｍはある、抑え続け

られるか、長い直線があれば隼の勝ちだが木立の間を抜けるワインディングロードで、見

通し悪く、フィットやキャリーの追い越しもしなければならない、このようなな道路状況

であればこちらが有利である、何故ならこちらはフィットのルーフ越しにその先が見える

のに、目線が低いハヤブサはフィットの横に並ぶまで前方が見えない、 
対向車が見えたら急制動、怖くてもアクセルを倍の頻度操作しなければならない、明ら

かに格下のバイクなら抜かれても気にしなくてよい、しかしイナズマ１２００は最速と言

われたバイクである、簡単に抜かせるわけにはいかない、スズカサーキットで表彰台に立

ったこともある血が騒ぐ、意地の張り合いになる、コーナーは一番奥でブレーキを掛け向

きが変わったら急加速する車体の捩じれがスティフナーで抑えていること感じながら、限

界が近い、抜かれたら悔しい、しかし転んだら笑われる、こんな辛いこと好んですること

ではない、やっと道の駅まで来た、また休もう。隼だって辛いに違いない、 
 趣味の世界には拘りが付き物でそれに伴う辛さがある、向上心と辛さは表裏一体のもの

で一方だけが存在する事はない。サイクリング、ウィンドサーフィン、共に然り。 
バイクは所有したらしっかり使わないと笑われる、状況の変化に応じてそれらしく使える

操縦技術を持ち続けなければならない、だから、バイクは体力の限界を感じたら自ら付き

合い方を判断しなければならない、筆者はサイズダウンを選んだ、乗り納めは２５０ＣＣ

である、一方、自己完結型の趣味は高齢になるほど評価が高い、絵画や詩歌の創作がそれ

で死ぬまで衰えることが無い、この道を歩いている人は素晴らしい。  以上 


