おもちゃのまち
水道橋で働いていた頃の同僚にＯさんと言う善良なおじさんがいた。
そのＯさんと休憩時間に社食でばったり会うと、彼は定期を取り出して私に見せて来た。
「見てよこれ。今度引越した先の最寄り駅なんだけどさ」
見ると『おもちゃのまち～飯田橋』と書かれている。
「ほぉ、『おもちゃのまち』ですか」
見慣れたＯさんの顎に二本の縦線が入っている事にうっすらと気が付いた。
「子供がデカくなって手狭だから思い切ったんだけどさ…」
等と喋る時は、下顎だけがマリオネットの人形のようにパカパカと開く。何だか面白くなって来て、何故か手に持っていたリモコンのボタンやらレバーやらを出鱈目に押したり引いたりぶん回したりしているとＯさんは、
「自己資金がどうだこうだ」
等と喋りつつ、恐ろしい勢いで首を左右に振りながら、猛烈に後ろ向きに行進して行き、食堂の壁にぶち当たったと思ったらその場でジャンプを始めた。
「と言って今更都内で良い物件なんかさぁ、無いもんねぇ」
言いつつ両手を「小さくならえ」にして片足を軸にし、その場でカタカタと回転を始めた。私は笑い過ぎて呼吸すら覚束なくなり、その場に突っ伏しながらリモコンを手放そうとはしなかった。
