大人のサッカー 　中村俊輔選手は、きっといい子であったし、これからもいい子でいるだろう。 　イタリアのサッカーを見るたびに、おとなのいることをおもいしらされる。 　そも、おとなとは。 　身勝手。 　贔屓のチームが負けたら、チームの高給取をなじる。 　とくに国外からやってきた選手の場合は2ランク、ヒートアップ。 　次節、ふたたび敗北を喫するや、その嘲罵は２乗になる。 　やつを加入させたのはだれだ。 　燃えあがった火は延焼をはじめる。 　燃えかた、真剣、感情の起伏、思いいれ、どれも同じことがらなのに、違いがでるのは、言葉が違うからか、食べ物が違うからか。 　プロフェッショナルとは、ある職業、もしくはそれに付随するものである。 　人生一般のプロフェッショナルなんていうものは存在しない。 　演じられるか、どうか。 　ふだんはいい子でもいい。 　悪い子でもいいのかもしれない。 　だが、ひとたび仕事場に起てば、別人になる。 　それがあたりまえ。 　それがプロフェッショナルである。 　顔つきはもちろん、性格も口調も変わる。 　豹変。 　この一点。 　日本では、 「とらになる」 　といわれていいイメジをもつかたはいないだろう。 　たとえば、この、 「とらになる」 ひとが愛される国がイタリアなのではあるまいか。 　人生を肯ずる姿勢。 　懐の広さ、とでもいえようか。 　強烈な無常観が底流をなしているからこそ、泣いて、笑って、喧嘩して、飲んで、食べて、大声で叫んで・・・、ときて、なぁんだ、われわれが毎日やっていることじゃないか。 　でも結果において印象が違うのは、演じるだけではなく、ときに観ることを、演じることの腹背と位置づけているからだろう。 　日常というものは分水嶺のごとく、ときにかの地へ流れ、ときに斯の地へと流れる。 　どちらかに流れるだけのことで、所詮、源は山にある。 　川をみて山を憂う信条とでもいえようか。 　すべては山、その山がすべてなのである。 　この国に足りないものはなんだろう。 　演じ、そして観る、の両方なのだろうか。 　いいや、そんなことはない。 　なんだろう、なんだろう、う〜ん、と唸って、そうだ、足りないもの。それは。 　イタリアはかっぱらいが多くて日本よりも劣る国だ、と日本の子供がいった。 　するとイタリアのおとなはこういった。 　ならば、サッカーでイタリアを負かしてごらん。 　そうだ、日本に足りないもの、それはイタリアに勝る代表だ。（2.17.03）